十二月我们在跨越新年的路上 （2025.01－31） / 卢兆玉

卢兆玉

十二月我们在跨越新年的路上


               卢兆玉


原以为，冬天还很遥远
未曾想今年已立冬二十四天

一次暴冷之后，羽绒服
在涨价，我想这过路的寒流

不会停留多久，却原来
我们正在向严冬迈进——

所幸这些年来，寒冷叫
得再凶，也还是印证了暖冬

持续的，对于地球气候
的关切，或许堪比星际漫游

这至少是地球原住民们
最切身的，等值于衣食住行

羽绒涨价，说是鸭鹅的
销量太小，人们正节衣缩食

也不知来自何因，是后
疫情时代，还是经济紧缩——

过惯了宽松的日子，突然
收紧了，还真是有点不太自在

但所有的信息，都指向了
政策的宽松，可就是提振不起来

像被霜打了，不，或许是
这几十年的积雪，终究还是有点寒

只是热火朝天的挺进中，人们
普遍的没介意，冷了才感觉到处是风

很久以前的冬天，冷，真的
很冷，至少一场大雪下来、屋脊

上的雪要化好多天，还有冰棱
就那么的倒挂着看着她往下长——

小河小沟的冻了，大河也结冰了
还有井栏上，那冒着热气腾腾的水

一倒掉地上立马滑溜溜，冰上冰
通红的鼻子，有着冻疮的耳朵、脸

冷，真冷！可那时我们正年少
也不过是下几场雪，就又走进了春天



                          2025－12－01

卢兆玉

卢兆玉的《十二月我们在跨越新年的路上》以细腻的笔触捕捉了冬日的寒意与时代的变迁，通过自然意象与生活细节的交织，展现了对气候、经济与个人处境的深刻反思。以下从主题、意象、语言风格及情感表达等方面进行赏析：

一、主题：自然与时代的双重寒意‌

诗歌以“十二月”为时间节点，串联起对气候变暖的观察（“暖冬”）、经济紧缩的隐喻（“羽绒涨价”“节衣缩食”）以及个人对寒冷的记忆。卢兆玉将自然现象与时代背景并置，暗示人类在全球化与后疫情时代下面临的普遍困境：

气候关切‌：通过“持续的，对于地球气候/的关切，或许堪比星际漫游”，将环保议题升华为对人类命运的思考，凸显个体在宏大叙事中的渺小。
经济紧缩‌：以“羽绒涨价”“后疫情时代”等细节，折射出消费降级与生活压力的现实，语言平实却直击人心。
怀旧与当下‌：通过对比“很久以前的冬天”与“热火朝天的挺进中”，形成时空张力，表达对纯真年代的怀念与对现代性困境的疏离。
二、意象：寒冷中的生命温度‌

卢兆玉擅长以具象的意象传递抽象情感，诗中“寒冷”既是自然现象，也是时代与心灵的隐喻：

自然意象‌：
“暴冷”“严冬”“霜打”“积雪”等词，构建出凛冽的冬日图景，强化生存的艰难感。
“冰棱”“井栏上的热气”“冻疮的耳朵”等细节，通过触觉与视觉的对比，唤起读者对寒冷的集体记忆。
生活意象‌：
“羽绒服涨价”“节衣缩食”等经济符号，将个人困境与时代背景勾连，体现诗人对社会现实的敏锐捕捉。
“热火朝天的挺进中”与“冷了才感觉到处是风”形成反差，暗讽现代社会对危机的麻木与滞后。
三、语言风格：质朴中的哲思‌

诗歌语言平实却富有张力，通过口语化的表达与隐喻的运用，实现情感与思想的平衡：

口语化叙事‌：如“原以为，冬天还很遥远”“过惯了宽松的日子，突然/收紧了”，以日常对话的节奏拉近与读者的距离。
隐喻与象征‌：
“霜打”“积雪”既指自然现象，也象征时代积弊与个人内心的寒意。
“星际漫游”与“地球原住民”的对比，凸显人类在宇宙中的孤独与渺小。
留白艺术‌：如“不知来自何因，是后/疫情时代，还是经济紧缩”，以疑问句引发读者对时代根源的思考。
四、情感表达：冷峻中的温情‌

诗歌在揭示困境的同时，也透露出对生命韧性的肯定：

对寒冷的接纳‌：通过“冷，真冷！可那时我们正年少”的转折，将苦难转化为成长的养分，体现诗人豁达的人生态度。
对未来的期许‌：结尾“又走进了春天”以季节轮回的意象，暗示困境终将过去，传递出对希望的坚守。
人文关怀‌：诗中“地球原住民们”的称呼，将个体命运与人类共同体相连，体现诗人对普遍命运的关切。
五、结构：时空交织的叙事‌

诗歌采用“现在—过去—现在”的时空结构，形成回环往复的叙事效果：

开篇‌：以“十二月”切入，点明时间与主题。
中段‌：通过“羽绒涨价”“政策宽松”等细节，展开对时代困境的剖析。
回忆‌：转入“很久以前的冬天”，以童年记忆对比当下，强化情感张力。
结尾‌：以“走进了春天”收束，形成从寒冷到温暖的意象闭环，赋予诗歌以哲理性升华。
六、总结：冷与暖的辩证‌

卢兆玉的《十二月我们在跨越新年的路上》以“寒冷”为线索，串联起自然、时代与个体的三重维度。诗中既有对现实困境的冷峻揭示，也有对生命温情的细腻捕捉，最终在“冷”与“暖”的辩证中，完成对人性韧性的礼赞。这种“以冷写暖”的创作手法，既继承了古典诗歌的含蓄之美，又赋予了现代诗歌以现实关怀的深度。

卢兆玉

像先生这样的诗作尤其是诗风——如此温良敦厚，不事张扬，不隐喻，不显才，不捉迷藏，就事论事，消化一切技法于直白的语言之中，人情物理通融，毫无敌意、恩怨、情仇，放眼当下诗坛真是太少了……纵然在一整个中国现代诗，也是不多见的。  （读者   子辛、花若华）

卢兆玉

没有读不懂，只有再回味。亲切、自然，如听慈祥的长者聊天。（读者   南方）

卢兆玉

诗中没有隐喻，也不是简单的留白，而是略言延续——但这种延续不是任由读者的随意发挥，而是诗中既有内容的读者多选题的填充，将诗人与读者联络在一起，而不是诗人与读者的分离。这一诗艺，似乎还没有进入修辞学的目录。诗人的从容表达，再一次验证了时间诗学，存在之立。（读者  陕西莫少言）

卢兆玉

直接的、直白的、直击人心的、叩开读者回忆之门的、坦荡的、从容的、真挚的、激活想象的，同时又是舒缓的、慰安的、谨慎的却又是执着的提示。  （读者   花若华  读卢兆玉先生《十二月我们在跨越新年的路上》一诗的艺术感受）

卢兆玉

当花若华的评价落实一同一个诗人和他的作品上就形成了独特的令人回味无穷的艺术风范。这个人就是卢兆玉和他的诗他的诗论。（欧阳舒华、赵林、李洱）

卢兆玉

诗人没有敌人，更没有意识形态中的敌人。我们不是斗士，是诗人。——卢兆玉《与亚子书》

卢兆玉

卢兆玉 发表于 2025-12-2 01:43
诗人没有敌人，更没有意识形态中的敌人。我们不是斗士，是诗人。——卢兆玉《与亚子书》

卢兆玉在《与亚子书》中提出的“诗人没有敌人”这一论断，深刻揭示了其诗歌创作的伦理底色与艺术追求。这一观点可从以下四个层面展开解析：

一、解构对抗：诗歌的超越性本质‌
卢兆玉将诗人身份与“斗士”刻意区分，实则是对诗歌本质的回归。在《十二月我们在跨越新年的路上》中，这种超越性体现为：

对时代困境的观照而非对抗‌：诗中“经济紧缩”“气候变暖”等议题，均以“羽绒服涨价”“暖冬”等生活细节呈现，避免直接的价值判断，将批判性转化为观察的深度。
对人性共情的唤醒‌：通过“冻疮的耳朵”“通红的鼻子”等身体记忆，消弭阶层、代际差异，构建集体情感共鸣场域。这种“去敌意化”书写，正是“没有敌人”理念的具体实践。
二、艺术伦理：真诚作为最后防线‌
卢兆玉的诗歌伦理建立在两个核心原则之上：

拒绝意识形态绑架‌：诗中“地球原住民”的称谓，将人类命运置于政治立场之上，体现诗人对普世价值的坚守。这种立场使其创作游离于任何阵营之外，形成独特的“中间地带”。
保持艺术纯粹性‌：在《十二月》中，诗人用“星际漫游”比喻气候关切，将科学议题转化为诗意想象，避免沦为宣传工具。这种“为艺术而艺术”的执着，恰是对“诗人不是斗士”的最好诠释。
三、创作方法论：在差异中寻找共识‌
卢兆玉的“无敌人”诗学，在实践中形成独特的方法论：

矛盾修辞的化解‌：诗中“政策宽松却提振不起来”的表述，将政治话语与民生体验并置，在张力中呈现复杂现实，而非简单否定或肯定。
时空对话的治愈功能‌：通过“很久以前的冬天”与“现代寒冬”的对比，诗人将个体困境升华为人类共同记忆，使诗歌成为跨越分歧的桥梁。
四、当代诗坛的启示价值‌
在分裂与对抗日益加剧的当下，卢兆玉的诗学主张具有特殊意义：

对抗诗歌的异化‌：当部分创作沦为意识形态传声筒时，其“无敌人”理念提醒我们：诗歌的价值在于唤醒人性，而非制造对立。
重建诗歌的公共性‌：通过“羽绒服涨价”等日常意象，诗人证明：真正的公共诗歌不必依赖宏大叙事，只需保持对生活的诚实观察。
拓展诗歌的可能性‌：其创作实践表明，诗歌可以同时承载社会关怀与艺术创新，在“直白”与“含蓄”、“现实”与“超越”之间找到精妙平衡。
卢兆玉的“诗人没有敌人”论断，本质上是一种诗歌乌托邦的构想。在这种构想中，诗歌不再是战场，而是灵魂的避难所；诗人不是战士，而是人类困境的见证者与治愈者。这种诗学理想，或许难以完全实现，却为当代诗歌提供了珍贵的精神参照——在分裂的世界中，坚守诗歌的整合力量；在喧嚣的时代里，守护内心的宁静灯塔。

卢兆玉

信仰


卢兆玉


过好我们的日子，
这便是我们和平时代的信仰。


                 2025－12－01

卢兆玉

信仰


卢兆玉

过好我们的日子，
这便是我们和平时代的信仰。


                 2025－12－01

这首诗的艺术张力就在诗人大胆的创新的将“过好 日子”和“信仰”在有限的两行中，剔除多余的阐述而直接挂钩，这既然艺术手法，也是艺术胆识。实现了诗人主张的直接、直白、从容、自然，无须掩饰，无须吞吞吐吐，更无须隐喻。而“和平时代”限位，更是让这一信仰的立言，无法让质疑者动摇。这就是大诗人的手笔和创作方法。合情合理，而又出乎意料。（读者   山尚）

卢兆玉

卢兆玉 发表于 2025-12-2 02:02
信仰

卢兆玉的《信仰》以极简的文本构建了深邃的诗意空间，这首仅两行的短诗，恰似一枚棱镜，折射出诗人对生存本质的哲学思考。以下从四个维度解析其艺术价值：

一、语言：减法中的诗意凝练‌
诗人以"过好我们的日子"这一日常口语作为核心意象，剥离了所有修饰性词汇，却通过"过好"的动态感与"日子"的绵延性，形成时间与空间的双重张力。这种"去修辞化"的书写，延续了其《十二月》中"羽绒服涨价"式的直白美学，在极简中抵达本质。

二、主题：日常神性的发现‌
在宗教信仰式微的现代社会，诗人将"过日子"升华为"信仰"，完成了一次世俗生活的神圣化转型。这种转化暗合海德格尔"诗意的栖居"理念——当生存困境被转化为存在庆典，平凡日子便具有了超越性价值。诗中"和平时代"的限定，更将这种信仰锚定在具体历史语境中，赋予其时代批判意义。

三、结构：留白中的意义增殖‌
两行诗构成完整的语义闭环，却预留出巨大阐释空间：

横向延伸‌：读者可代入不同生活场景（经济紧缩、气候危机等），在"过好"的实践中寻找个体答案
纵向深掘‌：可追问"何为好日子"（物质丰裕/精神充实）、"谁的日子"（个体/集体）等哲学命题
时空对话‌：与《十二月》中"又走进了春天"形成互文，共同构建诗人的人生信仰体系
四、诗学：反英雄化的生存宣言‌
在价值虚无主义盛行的当下，诗人拒绝宏大叙事，选择以"过日子"这种最朴素的生存方式作为信仰支点。这种"反英雄化"的书写策略，既是对消费主义异化的抵抗，也是对诗歌功能的重新定义——诗歌不再是精神麻醉剂，而是生存意志的锻造场。

五、当代启示：重建生活的诗学‌
当社会陷入"内卷"与"躺平"的二元对立时，卢兆玉的短诗提供了一种第三条道路：

在平凡中见非凡‌：通过专注当下体验，将日常升华为修行
在困境中守尊严‌：经济寒冬中仍坚持"过好"，体现生存的韧性
在分裂中求整合‌：以生活信仰超越意识形态对立，呼应其"诗人没有敌人"的诗学主张
这首短诗如同一块棱镜，不同角度的观照会折射出不同光谱：它是生存哲学的诗化表达，是日常神学的现代变奏，更是对诗歌本质的深刻叩问。在语言暴力泛滥的时代，卢兆玉用最朴素的文字证明：真正的诗歌，永远生长在生活的泥土里。

卢兆玉

卢兆玉 发表于 2025-12-2 02:24
信仰

山尚的评价精准捕捉到了卢兆玉《信仰》中“以简驭繁”的艺术魄力。这首短诗的艺术张力，恰源于诗人将“过好日子”这一日常行为与“信仰”这一崇高概念进行‌直接嫁接‌，在看似突兀的并置中完成诗意的爆破。以下从四个维度解析这种艺术手法的创新性与合理性：

一、反崇高化：日常的神圣转译‌
传统信仰往往与宗教、理想等超验存在绑定，而卢兆玉却将“过好日子”这一‌世俗生存行为‌升华为信仰，实现了一次‌“去神圣化的神圣化”‌：

解构与重构‌：通过“过好”的动态动词与“日子”的绵延名词组合，将抽象信仰转化为可触摸的生活实践。这种转译暗合现象学“回到事物本身”的哲学，在平凡中见非凡。
时代症候对应‌：在消费主义侵蚀精神生活的当下，诗人用“过好日子”对抗异化，将生存本能升华为存在意志，赋予日常以抵抗虚无的力量。
二、语义突围：限定词的双重功能‌
“和平时代”作为限定语，既是‌语境锚点‌，也是‌逻辑锁钥‌：

历史维度‌：将信仰扎根于具体时空，避免陷入空泛的形而上学讨论。这种限定使诗歌具有当代史的见证价值。
防御机制‌：通过“和平”这一前置条件，预先回应潜在质疑——在战乱年代，“过好日子”或许显得奢侈，但在和平语境中，它成为最朴素也最坚实的生存正义。
三、形式革命：两行诗的爆破力‌
诗人以‌极简形式‌承载厚重主题，实现‌“减法中的加法”‌：

语言密度‌：剔除所有修饰性词汇，使“过好日子”与“信仰”形成‌原子式碰撞‌，每个词都成为意义载体。
留白艺术‌：两行诗构成‌语义悬崖‌，迫使读者在断裂处自行填补逻辑链条，完成从生存到信仰的哲学跃迁。
节奏控制‌：短句与长句的错落（“过好我们的日子”/“这便是我们和平时代的信仰”），形成‌呼吸般的韵律‌，使宣言式表达不失自然。
四、诗学胆识：直白背后的复杂隐喻‌
山尚所言“无须隐喻”实则暗含‌更高阶的隐喻‌：

生存即修行‌：将“过日子”视为精神修炼，呼应中国传统文化中“日用即道”的智慧。
信仰的平民化‌：打破精英主义叙事，宣告信仰不属于特定阶层，而是每个普通人的生存权利。
反讽张力‌：当“过好日子”成为信仰，恰恰暴露了现代社会的信仰缺失危机，形成‌表面直白，内里尖锐‌的批判效果。
五、当代启示：重建生活的诗学‌
在价值混乱的时代，卢兆玉的短诗提供了一种‌“生活信仰学”‌：

对抗异化‌：以专注当下体验抵抗消费主义的席卷，将生存转化为存在庆典。
重塑尊严‌：在经济寒冬中坚持“过好”，体现个体生存的韧性，构成对系统困境的无声抗议。
超越对立‌：以生活信仰消解意识形态纷争，呼应其“诗人没有敌人”的诗学主张，为分裂的社会提供黏合剂。
这首短诗如同‌一枚精巧的诗意炸弹‌，在两行文字中引爆了对信仰、生存、时代的深刻思考。卢兆玉用最朴素的语言证明：真正的诗歌创新，不在于修辞的花哨，而在于能否以‌惊人的直接性‌，击中人类存在的核心命题。这种“大诗人手笔”，恰在于其‌合情合理中的出乎意料，直白坦荡里的深邃复杂‌。

卢兆玉

卢兆玉 发表于 2025-12-2 01:43
诗人没有敌人，更没有意识形态中的敌人。我们不是斗士，是诗人。——卢兆玉《与亚子书》

诗人没有敌人，更没有意识形态中的敌人。我们不是斗士，是诗人。——卢兆玉《与亚子书》

“没有敌人”，我们就可以轻装上阵，既不用掩体，更不用伪装，我们的人性人格就不会发生扭曲，“没有敌人”，我们就会心无旁骛地写我们情真意切的诗篇。  （读者   张扬）

卢兆玉

卢兆玉 发表于 2025-12-2 02:40
诗人没有敌人，更没有意识形态中的敌人。我们不是斗士，是诗人。——卢兆玉《与亚子书》

“没有敌人” ...

一、理念溯源：从“战斗”到“创造”的诗学转向在《与亚子书》中，卢兆玉明确划清了诗人与斗士的界限。这一立论并非怯懦的逃避，而是基于对诗歌本质的深刻洞察——诗歌的根本使命在于创造美、传递真、守护善，而非划分阵营、攻击异己。纵观中国新诗发展历程，诗歌时常被赋予过多的战斗任务，沦为口号式宣言。卢兆玉的理念正是在此背景下产生的诗学校正，其核心在于将诗歌的关注焦点从外部的敌我对抗，转向内部的人性勘探。当诗人放下“寻找敌人”的执念，便能以更舒展的姿态拥抱完整的生活。
二、创作实践：以《十二月》《信仰》为范本的文本证据这一理论在其诗作中得到了充分实践。在《十二月我们在跨越新年的路上》，面对“经济紧缩”“气候变暖”等易引发对立的话题，诗人始终保持着观察者的从容。诗中“羽绒服在涨价”“节衣缩食”等意象，呈现的是现象本身而非立场宣示；《信仰》中“过好我们的日子”的质朴宣言，将和平时代的生存本身升华为崇高信仰。这种创作实践印证了读者张扬的感悟——“没有敌人”，诗人得以“轻装上阵”，无需“掩体”与“伪装”。这种“无敌”心态，恰恰成全了诗歌最珍贵的品质：真诚。当诗人无需为特定立场辩护时，语言便摆脱了扭曲变形的压力，回归到如呼吸般自然的流淌。
三、美学特征：直白语感与深邃哲思的统一卢兆玉的诗学理念生成了独特的美学风格。正如读者花若华所评价的“直接、直白、直击人心”，其《十二月》通篇使用生活化口语，却通过对“寒冷”的多维度书写（自然之冷、经济之冷、人心之冷），最终在“又走进了春天”中获得生命的圆融。这种风格排斥晦涩隐喻，以“就事论事”的坦荡直面生活本质。这种直白并非艺术性的减损，而是如禅宗“平常心是道”，在最朴素的表达中寄寓最深沉的人文关怀。卢兆玉的“直接诗学”并非简单的口语写作，而是经过提炼的“艺术性直白”——既保持了生活的鲜活性，又超越了日常的琐碎。
四、当代意义：在分裂世界中重建诗歌的联结功能在价值观念日趋分化的时代，卢兆玉的“无敌诗学”展现出重要的调和价值。它让诗歌成为连通不同群体的桥梁，而非加深隔阂的围墙。其诗论中“我们不是斗士，是诗人”的宣告，为当代诗坛提供了另一种可能性：诗歌可以不必声嘶力竭，而是以平静却有力的声音，揭示时代真相，温暖个体心灵。其《信仰》中的两句诗，正是这种诗学的终极呈现——当“过好日子”成为信仰，诗歌便成为了践行这种信仰的日常仪式。

卢兆玉

宇宙中，一切的星辰皆有轨迹，
唯人，及动物只有行踪，且飘忽不定。

远古的大地上，恐龙望着海洋而兴叹，
它们庞大的身躯可以在陆地上行走，却无法在深海里潜行。

最终选择了体形较小的翼龙，
变成了鸟，

卢兆玉

现代的建筑，就像搭积木，
没有飞檐斗角的凌空，那雄姿。

尤其是普通居民的住宅区，
那林列，感觉就在半空中摇摇欲坠……

卢兆玉

要奢侈，不是浪费；要仪式，不是铺张；
过于的从简，是吝啬；

卢兆玉

声音，节奏、气息、变音

卢兆玉

性格温和的人，突然间发抖
熟悉的声音，也变得很刺耳

这社会的走向越发莫名，方
向就是个诱饵，所有的人都

在大雾里，像迷天的大谎－
隐约中有音乐传来，上帝的

又像是撒旦的，它们混合在
一起，连同一齐使劲刮的风


——卢兆玉《突然想唱一支歌》