|
不着边际的横扫
——评陶东风《游戏机一代的架空世界》
蒙上海吴洪森先生先生赠阅2007年《文艺争鸣》(当代文学版)一至四期,细细阅读,获益良多。但在第四期上,却看到了一篇出人意料的奇文,以笔者涉猎所及,完全可以肯定作者陶东风先生在写《游戏机一代的架空世界——“玄幻文学”引发的思考》这篇文章的时候,对他笔下所描绘的世界根本就是一无所知,仅仅是根据从网络上拼凑了一些貌似新颖的概念再加以包装拼凑而成。面对陶先生奇文,笔者忍不住要说上几句,以正视听。
注:文中引号除说明外均引自陶文。
一、陶先生大棍之下的批评要点
在陶文中,陶先生以横扫一切的气势狂轰滥炸。首先在第一段给玄幻文学下了一个简单的定义。陶先生称:“以科幻为例,历史上优秀的科幻/玄幻文艺,想要成为文学艺术殿堂的瑰宝,也必须具有深切的人文关怀,它们或者表现当今世界的生态危机,或者揭示科技主义时代人的生存困境,体现出深刻的现代性反思精神。其中最不济者至少也有一个传统的、模式化的道德主题,扬善惩恶,给人类留下希望。这至少表明其价值根基是稳定的,它们的道德底线还没有崩溃。”然后,陶先生以《诛仙》等三部小说作为玄幻文学的代表展开批评。为了说明自己的观点是正确的,陶先生首先给玄幻文学贴上“玄幻文学的价值世界的是混乱的、颠倒的。”的大型标签,又声称“在各种让青少年若痴若狂的电子游戏中,我们可以看到绚烂斑驳的色彩、匪夷所思的魔术、变化多端的机玄、但是唯独看不到心灵和情感、体验不到触动读者心灵的人文精神。它是技术的世界。现在所谓‘玄幻文学’所呈现的实际上就是一个高度电子游戏化的技术世界。”然后,扯上跟玄幻文学毫无可比性的中国大片,用大片的缺乏想象来证得玄幻文学的苍白无力。最后,陶先生认真地做了一次文抄公,连篇累牍地引用大量文字,只是为了证明“80后写作群体”是道德丧失的一代,他们的文字充满了犬儒主义的畸形色彩,毫无价值,毫无意义。
问题是,陶先生的观点是正确的吗?
二、玄幻文学之正源
通览陶文,也没有看出他对于玄幻文学的正式定义。
陶先生称,“由于玄幻类文学数量实在庞大的惊人,且每部几乎都是几百万字甚至上千万字,所以在阅读所有此类作品之后再来进行总结评价几乎是不可能的。笔者不得已而采用了这样的办法:以2005年度‘新浪网’评选出的‘最佳玄幻文学’的前三名《诛仙》、《小兵传奇》、《坏蛋是怎样炼成的》为例,谈谈自己的看法。”从这段话可以看出,陶先生对于玄幻文学的理解仅局限于网络给出的局部概念,新浪网引用了一个模糊的概念,对此并不了解的陶先生也跟着错了。
“玄幻小说”一词,出自中国香港。所见到的最早的玄幻小说,是1988年香港“聚贤馆”出版的黄易的《月魔》赵善琪先生在序言中写道:“一个集玄学、科学和文学于一身的崭新品种宣告诞生了,这个小说品种我们称之为‘玄幻’小说。”这是“玄幻小说”一词首次亮相,并有了明确的定义。(引自百度知道,作者未知)但事实上,在很多人眼中,玄幻/奇幻/魔幻是同一种类型,各文学网站对此也没有一个确切的概念。独角兽网友wangdidi指出:“虽然奇幻、玄幻的严格分类没有公论,但通常概念上,我们还是会把中国背景和西方背景当作一个分界。这两类作品的源头是不一样的。中国当代玄幻的源头是还珠楼主那些,而奇幻作品的源头,是《指环王》。”奇幻文学源于流行欧美的骑士小说,类似于中国的武侠小说,多描写英雄救美、王子复国、骑士斗恶龙之类剑与魔法时代的通俗故事,后渐渐趋于没落。众所周知,文艺复兴时期西班牙作家塞万提斯的名著《堂吉诃德》就是讽刺滥俗骑士小说的名作,堂吉诃德先生模仿骑士大战巨人而与风车作战是大家耳熟能详的经典场景。进入八十年代,电子游戏业为奇幻文学的兴起起到了促进作用,早期流行于欧美的游戏软件特别是角色扮演软件大多取材于欧洲中世纪的神话传说,限于当时游戏机与电脑的硬件能力,以类似于大家所熟知的《大富翁》类型的桌面纸牌游戏《龙与地下城》改编而成游戏软件《巫术》、《魔法门》画面在fc八位机和286级别的电脑上表现力很差,充其量只是文字量很大的互动型的电子小说,却也引起了强烈的轰动。游戏制作人为制作游戏而创作的背景资料小说《龙枪编年史》现在已经成为奇幻小说的经典,但是其叙事风格不符合国人阅读口味,国内某出版社将其引进之后,并未出现期待中的热卖。《指环王》(魔戒三部曲)在电影化之后更成为奇幻小说的公认经典。日本最引以为自豪的文化产业是漫画和游戏,作为西方国家和游戏产业大国,以欧洲中世纪或架空历史的虚拟幻想大陆为背景的游戏与漫画大量推出,造成了新的流行,这是有别于欧美的第二个流行渠道,以这种热潮为媒介,奇幻文学已成为日本流行文化中不可缺少的重要组成。作为游戏行业的大市场,在日本引起轰动的奇幻题材动作游戏《圆桌骑士》(取材于亚瑟王传说)、《大魔界村》和角色扮演游戏《最终幻想》系列、《勇者斗恶龙》系列、《光明与黑暗》系列反过来又拉动了欧美地区奇幻文学的写作热潮,著名的《冰风谷三部曲》、《黑暗精灵三部曲》都成为奇幻文学的经典。
深受日本文化影响的台湾地区也是日产游戏软件的高消化地区,无论是电脑游戏还是电子游戏,都有大量的作品移植汉化,日商帝技爷如(TGL)落户台湾,汉化了《神奇传说》系列奇幻题材电脑游戏,台湾本土游戏公司也汉化或制作了大量奇幻题材的游戏,知名度最高的当属台湾汉堂公司制作的电脑战棋游戏《炎龙骑士团二代》,这部游戏进入中国大陆后风靡一时,也是大陆玩家对奇幻题材的一次大的启蒙。在游戏业高速发展、硬件表现能力不断上升的今天,欧美暴雪公司出品的奇幻题材电脑游戏《暗黑破坏神》以其独到的动作打斗加角色扮演的模式轰动一时,同时其成功的在线游戏模式,使其成为网络游戏的鼻祖,国内最早流行的《千年》、《传奇》等韩国制网络游戏都是这部作品的仿作,现今流行的网络游戏相当一部分复制了《暗黑破坏神》的游戏规则,这类游戏的流行,是奇幻文学风行的巨大动力。同样,台湾漫画作家笔下奇幻题材的作品也非常丰富,如著名少女漫画家游素兰觉得单纯的长篇漫画不能够满足自己的想象,遂在连载漫画的同时撰写同名小说,她笔下的《天使迷梦》、《火焰纹章》无论是漫画版还是小说版,都受到奇幻文学读者的热烈欢迎。金庸、梁羽生、温瑞安之后,力求突破的黄易小说的出现使国内网络文学开始风行,起点等大型文学网站推出的VIP作者签约制度使作者靠写书挣钱成为眼见的现实,激发了各种题材的写作热潮。当然,其中最受瞩目的还是奇幻类型的文字,以欧洲中世纪剑与魔法时代为背景的新鲜题材,架空世界的冒险历程,悬念迭起、欲罢不能的连载故事,极大激发了读者的阅读热情,其中最受欢迎的当属《佣兵天下》、《空速星痕》等长篇,限于篇幅,恕我不一一列举。而以本土神话为素材的《搜神记》、《诛仙》等本土奇幻也很受追捧。
从陶文来看,我只能说陶先生对于玄幻文学的了解,连皮毛都不算,他本人混淆了网络文学与玄幻文学的概念。他所用以举例的三部小说,《诛仙》属仙侠类本土奇幻,是传统武侠的分支;《小兵传奇》属科幻类作品;《坏蛋是怎样炼成的》则是描绘社会阴暗面的黑帮小说。
三、陶文贴上文革式标签的随心解读
互联网的兴起为全民写作提供了的舞台,大而言之,无论是小说、诗歌、散文、博客体日记都属于网络文学,所谓的玄幻文学只是其中的一种文体。那么,陶先生从其所选三部小说中间又解读到了什么?读出的是对网络文学的绝望,进而延伸到整个中国文学。为什么这样说?因为要引用陶文加以评述,上网搜索了一下,居然有了令笔者更为惊奇的结果!在杂志上发表之前,陶先生在已经在其新浪博客上发布了他的大作,题目是更为吸引眼球的《中国文学已经进入装神弄鬼时代》。这下,《诛仙》等三部小说的作者值得举杯庆祝了,因为你们三人已经代表中国文学而被陶先生进行了高度的批评。问题是,网络文学只是中国文学的一部分,陶先生大笔一挥,让他所评论的小说代表中国文学,将众多文学杂志上大量发表的作品置于何处?
仔细阅读陶文,文字中间不时流露出的文革遗风非常令人不爽,而且陶先生由于对自己所批评的小说并不熟悉(从陶文中就能确定陶先生没有读完),所以底气不足,词语贫乏,“装神弄鬼”四个字颠来倒去愣是用了二十四个,加上网络发布使用的题目,一口气使用了二十五个。
陶先生首先分析了《诛仙》,指出“以《诛仙》等为代表的拟武侠类玄幻文学(有人称为“新武侠小说”)不同于传统武侠小说的最大特点是其极尽装神弄鬼之能事,其所谓“幻想世界”是建立在各种胡乱杜撰的魔法妖术和歪门邪道之上的,除了魔杖、魔戒、魔法、魔咒,还有各种千奇百怪、匪夷所思的怪兽、幻兽。这些玩意儿可谓变幻无穷,魔力无边。”这段话貌似有理,却经不起仔细推敲。中国传统武侠小说自有其发展轨道,民国时期王度庐、朱贞木、平江不肖生、还珠楼主这些作家的作品超越了《三侠五义》评话类型文体,成为公认的传统武侠小说。而1976年以来,金庸、梁羽生、古龙等一批作家求新求变,引进西方文学的手法和理念,开辟了新派武侠小说时代。如果陶先生对还珠楼主的作品或者是《水浒传》《封神榜》《岳飞传》稍有了解,就会知道《诛仙》中的法宝打斗其实是继承了以上的衣钵并加以发扬光大,而此类型中作品陶先生则推重《西游记》为经典。陶先生在其推崇《西游记》的文字中又独独推重孙悟空,认为只有“成为反抗专制、追求自由、疾恶如仇的道德人格的化身”的孙悟空所使用的法术是正道,其余的都是邪魔外道,以此类推,使用法术的《诛仙》的主人公亦是不值一提的邪魔外道,《诛仙》这本书自然更加不值一提。陶文如此信口开河,岂不令人笑掉大牙?如果以陶先生思路推断,作为主流被陶先生推崇的金庸小说中的人物应当也都是“成为反抗专制、追求自由、疾恶如仇的道德人格的化身”,那么陶先生把《鹿鼎记》的主人公,从妓院中长大、在皇宫中成长、以吹牛拍马为荣的混混韦小宝放在何处顶礼膜拜?陶先生又称,“人们常常把玄幻文学所建构的世界称之为与现实完全不同的‘架空世界’,在这个世界,没有不可能发生的事情。玄幻文学不但不受自然界规律(物理定律)、社会世界理性法则和日常生活规则的制约,而且恰好是完全颠倒了自然界和社会世界的规范。”这浩大的一顶帽子,用在陶先生所推崇的《西游记》或者是金庸的武侠作品,是否成立?事实上,所谓的架空也是外来词,并非是所谓的“人们常常”,对于玄幻文学中虚构的大陆和虚构历史的小说题材,一般是称之为架空历史小说。
陶先生对《诛仙》这本书的认识仅限于看了几页便放出的高论。以笔者所见,《诛仙》其实走的还是传统的武侠道路,只是把武功的修炼换成了道家法术的修炼,主角由平凡孩童经历磨炼和奇遇之后成为绝世高手的经历也是大多数武侠小说所惯用的套路。但作者萧鼎并没有复制金庸的模式,他的作品《诛仙》既有经典电脑游戏《仙剑奇侠传》和《轩辕剑》的特点,又有传统小说以情动人的精彩,所以广受读者欢迎,被视为“后金庸时代武侠圣经”也是理所当然。至于陶先生所诟病的“《诛仙》就经常引用《道德经》、《易经》、《山海经》之类文献语录来为各种魔法妖术‘撑腰’”,笔者认为恰恰正是这部小说的优点。《诛仙》一书中的反派有人类也有妖物,对妖物的描述多取自《山海经》并加以发扬拓展,这样的写法不仅丰富了小说,更加是张扬了想象。有评论说中国的商业大片无法打入国际市场,原因是缺乏想象力。陶先生为了证明玄幻文学的装神弄鬼,把中国大片拉出来作陪猛批,问题是,想象力贫乏的中国大片有可比性吗?网络小说的兴起为广大作者提供了一个自由发挥的平台,多种形式的小说情节丰富,想象奇诡,如果陶先生要求《诛仙》这些小说不能逾越《西游记》或者金庸,无疑是卡死了作者们的想象。顺便在提一下,区别于传统的武侠小说,《诛仙》的类型应属于仙侠小说。陶先生将《诛仙》视之为新武侠小说,乃是强行将他所推崇的金庸扔进了传统武侠的圈子。
再看《小兵传奇》,这部长篇的体裁应归类于科幻,飞船、星际、激光枪、机器人众多广为人知的概念充杂其间,陶先生也认为这是一部装神弄鬼之作,又称《小兵传奇》的“在价值世界的混乱方面是比较突出的”,原因竟是在小说中“爷爷自豪地告诉他,唐这个字在远古其中一个叫地球的人类发源星球上,代表着那星球一个东方国家的民族,这个民族的特征就是黄皮肤黑头发黑眼睛。而龙则代表着那个国家最有权势的男人。这个星球虽然消失了,但联合其他文明创建了现在这个几千年宇宙历史的功绩将永远地传下去。”,在陶先生看来“完全是赤裸裸的大汉族民族主义(甚至连民族主义也算不上,只能说是种族主义,因为‘这个民族的特征就是黄皮肤黑头发黑眼睛’)和毫不隐瞒的、直率的权力崇拜。”如果陶先生的理由是正确的,作为著名歌曲《龙的传人》的作者侯德建先生就应当被枪毙,因为他如此赤裸裸地宣扬种族主义,危害了世界的和平与稳定!然而我可以确定,陶先生绝对没有看完《小兵传奇》。在看到陶文之后,我花了两天的时间读完了《小兵传奇》,发现《小兵传奇》的作者并不掩盖他“毫不隐瞒的、直率的权力崇拜。”被视为正义化身的主人公最终统一了星际,登基做了皇帝,却没有灭绝任何一个民族,在他建立的国度,众生平等,无论是受人蔑视的军妓、被视为奴隶的机器人和猿人等均与普通的人类一道和睦相处。要说缺点,《小兵传奇》只是在一味地追求故事的传奇性,其文字非常粗糙。
《坏蛋是怎样炼成的》的小说文字功底一般,故事则受香港黑帮电影《古惑仔》系列影响,备受欺辱的软弱学生某一天发誓不再成为别人案上的鱼肉,决意以暴制暴,私下组建黑帮。这部书在连载中很受学生读者欢迎,据说竟有中学生看了小说之后模仿着组建帮派,因为负面影响太坏,而导致来自上级主管部门的压力使作者作者提前结束小说的连载。笔者基本上赞同陶先生对《坏蛋是怎样炼成的》的评论,但是陶先生说“《坏蛋》和港台反映黑社会题材的电影的唯一不同之处就是后者一般还有一个正义最终战胜邪恶的尾巴。”这句话又是一口咬死的信口开河,陶先生估计是没有看过《英雄本色》和《古惑仔》,作为港台反映黑社会题材的经典电影,影片中胜利的正义都是黑帮,电影把他们表现为英雄,而现实中主角他们都是依托帮派靠敲诈勒索为生的社会渣滓。
以上三部小说只是网络文学的部分组成,在陶先生的笔下却成了中国文学的代表,这样的批评,可以休矣。
四、无知不为错,横扫“80后”之后再扫谁?
陶文在第四节引用了黄孝阳先生的《漫谈中国玄幻》,然而陶先生对此文细读了没有?我看未必,不然他不会对玄幻的来源都说不清。陶先生只是断章取义地从黄孝阳先生的作品中抄了一段作为自己的论据,然后再抄录大段关于犬儒主义的介绍,硬生生将“80后”一代打下道德地狱。
为了证明其观点,陶先生大谈高科技的电脑游戏机对“80后”一代的影响。然而陶先生对于游戏与游戏机的概念也是从网络上东拼西凑来的。他的文章中先后出现了电子游戏、电脑游戏机、电脑游戏、电脑网络游戏四个名词,很显然,对于从未接近过先进科技的陶先生来说它们是同一种事物。在此,笔者告诉陶先生,游戏按运行的硬件环境分为电子游戏与电脑游戏,电子游戏又分为家用型(陶先生应该知道小霸王游戏机吧,那就是早期的家用型游戏机)和营业型(每个城市都会有的街机厅所使用的大型游戏机),电子游戏以电视机为画面输出媒介,追求华丽画面,支持一至四人同时游戏,但科技发展到今天也有例外,目前美国微软公司推出的次世代游戏机XBOX360已经支持了网络功能,可以多人在线游戏。电脑游戏又分为单机游戏和网络游戏,运行在计算机上,以电脑显示器为画面输出媒介。单机游戏只能一至四人同时开展游戏,画面精致,表现力强;而网络游戏由于同时支持上千人在线游戏,画面一般是比较差的。对此一无所知的陶先生在其大作中将以上概念混为一谈,视同一种,未免显得幼稚可笑。
无知不是罪呀,并不妨碍陶先生的一记记强悍棍子:“玄幻文学的作者和读者的主力均为所谓‘80后’一代。‘80后’一代是玩网络游戏长大的一代,这决定了其感受世界的突出特点就是网络游戏化。同时,绝大多数‘80后’一代真正懂事的时期已经是90年代,而这个年代不同于其他时代的特点是一方面是现实的道德沦丧、价值世界的颠倒,另一方面则是政治冷漠。”将90年代定性行为道德沦陷的时代,从90年代走出来的陶先生就能以高高在上的圣人口气批评一切了。还有,陶先生将玄幻文学的作者和读者主观地定为“80后”一代,仔细用百度做过调查没有?如果没有,笔者也代先生也做一次文抄公吧,且看:“随着网络的发达和电脑的普及,越来越多的年轻人选择看网络小说来娱乐放松。这些小说的作者通常被称为‘网络写手’。由于网络上有海量的读者,网络写手就如雨后春笋般茁壮成长着。海量的作者对海量的读者,一些好的作品就被筛选出来了。而这些写手也因此获得出版社和杂志社的青睐签约出书,或与人气网站签约驻站写作,赚得个‘钵盆盈盈’,不亦乐乎。这些网络小说的作者都很年轻,基本上是‘70后’,60年代出生的都很少。有趣的是他们多为理工科专业背景,而且学历还不是一般的高:比如晋江原创网首席女作家施定柔是多伦多大学东亚系博士研究生,‘吾不笑’是工程力学专业的博士研究生,沈璎璎则是天坛医院的医学博士。”(2006/12/12,新华网,原题《网络写手一样赚翻天》)
从网络搜索相关,我注意到《诛仙》的作者萧鼎也在自己的博客上撰文对陶先生的文章进行了反驳,陶先生的博客上也有不少网络小说的粉丝对陶先生给予言语粗俗的人身攻击。笔者撰写此文并不代表笔者也像陶先生一样把玄幻文学推崇备至,更不赞同某些人对陶先生的人身攻击。但是,笔者对陶先生这种横扫一切的文革笔风十分厌恶,更难以想象,一个对自己批评的事物根本就不了解的人,居然能够下笔千言挥洒自如,这完全脱离了正常的文艺批评,影响也很坏。网络是有其有限的自由的,在政府的监管下,每个人都能够有限地发表言论,陶先生效仿金猴奋起千钧棒,如此正义的迎头一击,倘若能够将你眼中那些装神弄鬼的文字一扫而光,想必是做了一件心满意足的大好事,只可惜即便你是一个天生的圣人,该存在的还存在着。如果陶先生不满意,你还是根据我提供的资料,加把劲儿,再撰奇文,把“70后”也一并打倒吧。
注:
1、本文是笔者根据对此类文体及相关游戏的感知撰写而成,部分素材取自网络,已注明出处。
2、本文在独角兽论坛、真名论坛、燕谈论坛发布时,感谢wangdidi朋友指出文中硬伤,已经修正之。
3、《诛仙》已经制作成了网络游戏,在此提醒一下陶先生。
皖界首市老干部局柴进
邮编236500
附:陶先生的大作:游戏机一代的架空世界 |
|