70、一个下午，触摸温东华先生的两首诗

山城子

70、一个下午，触摸温东华先生的两首诗


上午从网吧复制了温东华先生的两首诗，下午在家我就有事做了。

这两首诗是标题抓住我的。一个是《致1962年的一位教师》，一个是《书桌》。

见到1962年，就像见到了老朋友。那年我读的中专学校下马（就是解散了），我从学生变成了一个学徒工，然而也是光荣地参加了革命工作。正是从那儿算起，我从东北到西南一直为中国的航空工业贡献了43年的生命历程。个中事体千种滋味不必说了，几本书是写不完的。

“教师”这个职业我是喜欢的，遗憾是从业太晚，到子弟学校任教已经35岁了。就是加上返聘的时间，也没有凑够那个有5%待遇的30年教龄。但我欣然这个岗位，似乎我的生命本来是给教室和教室的主人们预备的。先前15年或16年的时光，尽管我的劳动飞过了天安门广场的上空，也还是觉得浪费掉了。但我不是1962年的教师。而一个1978年——2006年的教师，非常想知道1962年的一位教师是个什么样子。

一看就是一位教语文的教师，因为他的世界里“有着短语、句子、修辞法则”。——我开始就是教语文的（后来改教政治），那时其实管“短语”叫“词组”。一般教语文的老师，都是班主任（我也当过几届学生的班主任）。“可以让你把羊群赶往大海”——看来这位教师确实是位班主任，不然他不会举着这样有眼光的鞭子。我后来没当班主任，就不太想把羊群往哪里赶的事情。

看来这位教师是中文本科毕业。后来我40多岁了也中文本科了一回，所以知道《荷马史诗》和欧洲文艺复兴什么的。也可免强算作是“阅读过大西洋的波涛”，那里的每一朵浪花里都有一位文学不死的灵魂。但南美我就陌生了，所以无论如何走不进“落日的鲜血涂抹上老虎的黄金” 和“阿兹特克人会说话的石头”所构成的意象了。但我也因此知道1962年的这位教师的博学多闻了。做个教师这是个够不够素质的问题了。当下的教师博学多闻者甚少，而40多年前的这位教师实在难能可贵，如何不引起诗人的回忆和赞颂呢？

因为“你来到迷羊期待着的绿草、鲜花、阳光、海水的 /上午，一间教室里”那时单纯的求知的学子，远比现在这些“独生子”怀有渴望呀！而这位教师就满足他们的渴望。请看——
你在这个世界里展现另外的世界：
一个有着短语、句子、修辞法则──让一只鸟
在词语与白雪之间鸣叫的世界
一个柏拉图的木匠和黑格尔的上帝
达成共识的世界
一个爱因斯坦和霍金描述的用光年来计算的世界
一个我们顺着你手指方向看到的大地
和大地尽头露出点点白帆的世界——
和教室一样
这是一个有着实体的世界：
可以让你把羊群赶往大海
如何不引起回忆和赞颂呢？这是一位真正的灵魂的工程师，人生理想和理想人生的大策划家呀！他不仅有知识的浇灌，哲思的启迪，科学的激励，憧憬的阐释，还有睿智的引导和鸟瞰世界的目光与良方呀！比之时下某些眼睛只盯着学生家长腰包的中小学教师来，岂止是不可同日而语呢？但那些应当无地自容的“挣钱匠们”（连“教书匠”也不是）却不可能看到这首诗，因为他们没有这个层次的素质。

触摸几遍之后，就想起蔡利华先生说的“用象征性的语言”——是的。温东华的这首诗的特别之处，就在于用一系列的象征性语言进行稳健地叙述。他不说这位1962年的教师如何的汪洋了知识，如何的呕心沥血夜以继日枯萎了自己的青春，如何的真正不愧于太阳底下最光辉的职业，如何的崇高伟大博大……但我做为一个依然天天走进教室的教师，却肃然起敬了。

用象征性的语言，无疑是最具含蓄性的诗歌语言及由此语言构成的最具含蓄性的意象的生成。那末这张“诞生于乾隆三十九年”的“书桌”的系列意象，究竟是象征了什么呢？——竟是这样的有来历、有质地、有故事，又是那样的书香、高贵、庄重、典雅。以至我的思维只能指头般触摸，咋也进不去。

又不甘心就这样望字兴叹一个下午。但我的孤漏实在不知诗人笔下是在推介哪位学者，又不好猜测这张书桌何以被诗人拥有了？

我只朦胧的觉得这13行诗中，第一行的“物性名实之存在必得依赖自身的坚毅。”是诗眼，是对这位学者品质素养的概括。中间的10行诗，是诗眼的系列意象注释，最后的两行诗，说的是诗人的继承。“我思想着。瞧吧，一面镜子/ 囊括着窗外十万青山的妩媚。”这样开阔而欣然的意象，是诗人踌躇满志主观意态的扩大抒情。

我就这样兴味的猜着，因为这实在是有猜头的好诗。结果就把天给猜黑了。

200611-6于家

附：温东华的两首诗

《致1962年的一位教师》

你阅读过大西洋的波涛。
荷马竖琴上一只天鹅的冷酷的想象。
当夜晚来临，城市的挥霍亮起的路灯
怎么也不相信：你到过希腊、意大利
到过法兰西、英格兰、德意志
你到过阿根廷在布宜诺斯艾利斯看着
落日的鲜血涂抹上老虎的黄金
你到过马尔克斯和帕斯的迦勒比
你抚摸着阿兹特克人会说话的石头
你向黎明进发。黎明沉默不语，是昨夜
被啤酒泡沫出卖的一片冰凉，是有着
黑板、课本、粉笔、桌椅的教室的命运
你来到迷羊期待着的绿草、鲜花、阳光、海水的
上午，一间教室里——教室就是一个世界。
你在这个世界里展现另外的世界：
一个有着短语、句子、修辞法则──让一只鸟
在词语与白雪之间鸣叫的世界
一个柏拉图的木匠和黑格尔的上帝
达成共识的世界
一个爱因斯坦和霍金描述的用光年来计算的世界
一个我们顺着你手指方向看到的大地
和大地尽头露出点点白帆的世界——
和教室一样
这是一个有着实体的世界：
可以让你把羊群赶往大海
可以让你啃食1962年的某一个上午包含着
所有高山上的上午的永恒的孤独。


《书 桌》

物性名实之存在必得依赖自身的坚毅。
我有一张书桌，桃花心木的四只脚对抗
时间之虫的咬啮。它诞生于乾隆三十九年
它完好如一个在上帝面前许下的祝愿
午后的阳光偏窗而入，女佣早早走来
她把它收拾得一尘不染和一面镜子
和墨水瓶、钢笔、寂寞的书页
和冒着热气让你啜饮过的茶杯
拉丁文史诗中永不凋谢的玫瑰
散发出清香，愉悦与秩序与情感的
全部纯洁的重量。这一切依畀着它
而被我拥有。我思想着。瞧吧，一面镜子
囊括着窗外十万青山的妩媚