老屋印象（组诗）

唐丝宋瓷

阳光

几十年站起来成为墙的泥，垂直于地面
上了年纪，出现开裂
和煦的阳光，一部分把根伸进了缝隙
一部分跳进两只藤条扎打的篮子
还有一部分坐在一把黑旧的木椅上打盹

渗漏

天井上方的屋檐
如一个漏斗的方口，阳光渗漏
手电筒一般的光照亮天井
靠墙有一台风车，二把竹椅，一把长梯
墙上挂着三顶斗笠，二件衰衣，五把镰刀

门板

最初密缝的门板瘦得各顾各了
红底的贴子色彩褪到苍白
两位穿蓝衣的门神拄着大刀守护
一把小小的弹子锁在横杆的一头咬紧牙关
门板之间透着屋里的黑
左边的门榀出现骨折

马头墙

族群而居的村落
屋面高低错落着起隔断火源作用的马头墙
或两叠式，或三叠式，或至五叠式
如万马奔腾

旧帽

搁在泥墙上
如帽的人字形瓦楞
有几处椽子断裂，遮不了风，也挡不了雨
身上挂满泥墙的泪痕
一脸的无可奈何

哑榴

阳光生根，虽旧亦新。
唯有阳光可以出芽，旧物会长出古老的硬皮，或硬壳么
哈哈哈