女知青，一段被选择性遗忘了的历史

子在川上曰

            女知青，一段被选择性遗忘了的历史
                       ——读宾歌老师的诗歌《女知青》
                                文/深圳，子在川上曰

    <>女知青
        文/宾歌

    1976年农历小年的那天
    生产队杀了一头小猪
    地点就在女知青的住房边
    也就是猪栏隔壁
    每户抓阉分一块猪肉
    猪头给了队长
    人们散去的时候
    女知青在一堆猪屎里
    捡到一截肠子

    她是大城市来的
    她没攒够分肉的工分
    她把这截肠子在柴火上烤熟
    她又记起了香肠的味道
    那是她在知青点过的最后一个小年
    后来，没有人知道她的去向
    她的红纱巾还挂在猪栏边

    我不熟悉宾歌，也没有读过他的其他诗歌。这首诗是我哥们陈润生发在微信群里才看到的。我之所以品读这首诗，是基于以下几个原因：一、这首诗浅显，但是不容易懂，因为现在很多人都根本不知道，也想象不明白女知青这种事情。二、女知青作为某个特别时期的政治运动的牺牲品，是不应该被选择性忘记的。三、中国人从上到下喜欢盲从，喜欢搞运动，却很少人反对，提出不同意见，而极个别反对的人也往往都被打倒成了牺牲品。四、我们对于喜剧，是乐于传播宣扬的。而对于悲剧，总是选择性遗忘，或者干脆直接过敏。这是我们这个民族的劣根性。
    好了，先说说知识青年上山下乡运动的背景吧。知识青年上山下乡这个概念是毛伟人1956年提出来的，主要是学生们自愿报名，组成垦荒队，去农村或者边疆垦荒，支援祖国的经济建设。当时参加的人数也较少。1966年，轰轰烈烈的红卫兵造反运动，也就是震惊世界的文化大革命开始了。到了1968年，红卫兵们的造反运动愈演愈烈，已经不受党中央控制了。国民经济全面衰退，每天不上课，无事可做专门造反的学生们已经高达一千多万人。12月份，毛伟人提出了知识青年必须下放到农村，接受贫下中农再教育的主张。于是，上山下乡立马成为了一项政治运动。谁不下乡，谁就是对党和政府不忠诚。   
    说到这里，很多人可能不理解，上山下乡有什么了不起。如果在乡下呆不习惯的话，就赶快回来呗。其实，很多当年下乡的知青也是这样想的。但是，实际情况却不是这样的。在那个特殊时期，与知青同时下乡的还有知青的户口。知青下乡，户口也随之一起迁到了乡下。户口迁出了，如果原单位不开证明函，又找不到接收单位，是迁不回来的。在当时，每家每户的口粮，也是严格按照户口领取的，而且领粮食的时候必须带着户口簿。另外，当年我国对于人口的流动也是严格控制的。稍远一点距离的走村访友，都必须到大队部或者工作单位开具证明并且盖上公章，否则你不仅吃不到饭，买不到车票，住不到旅店，更会被当做盲流抓起来强制劳动，一年或者数年后，再遣送回原籍。二千万男女知青就是在这样的背景下被下放到了农村，接受贫下中农的劳动教育。一个地方，如果下放的知青数量很多，就会设置知青点来安置。如果数量少，则会直接安排在农民家里居住。我家里当年就住进了一个来自于长沙的知青。
    当时的农村，生产率低下，没有化肥和农药，肥料全部靠人畜粪便以及草木灰等农家肥，杀虫则要靠人工捕杀，所以种植出来的农作物产量很低。而收获上来的粮食，大部分又被国家征收了，只留下少部分作为口粮按照劳动力的大小，或者职务的高低分配下来。相较之下，知青的劳动力是最低的，连农村的女人和半大小屁孩都比不上，所以分配到的口粮就更少了，可以说是食不果腹。另外，在农村，是靠体力挣工分吃饭的。谁的力气大，谁敢杀敢打，谁的级别高，这样的人挣的工分就多，年底分配的口粮就多。所以，当时的知青受到欺凌是经常的事情，而女知青就更不能幸免了。诗中所写的1976年，我那年四岁。听父母说，那几年我家五口人，每年分配下来的稻谷总共400斤，折合成大米才300斤，猪油2斤，菜籽油2斤，知青们应当更少。人性决定了一个人只要到了生死存亡的边缘，很多弱点就会彻底暴露出来了。很多的男知青，为了能够吃饱饭，经常偷鸡摸狗。一部分女知青为了多吃一口饭，就下嫁给了当地的村民。特别是1978年以后，女知青为了能够让那些刁难的大队干部打一纸证明，盖上公章，使自己能够安全脱离农村，回到城里，更是投其所好，无所不用其极。
    宾歌老师这首诗中杀猪的情景，我是很熟悉的。当时农村每年杀年猪过年，全生产队的社员们都围在了一起，我们这些小孩子因为有肉吃了，更是蹦跳着，大呼小叫着。生产队会计则忙着按照社员们一年工分的多少以及宰杀的猪肉多少，计算出每家每户可分配的猪肉的数量，再抓阄决定猪肉的部位。至于宾歌老师诗中的女知青，确实是没有分配猪肉的资格的。
    读宾歌老师的这首诗，有几点需要注意：第一、女知青的住房在猪栏隔壁，苍蝇蚊虫蛇最多的地方。这说明了女知青在那里境遇很差，不受人待见，被人歧视欺凌应当是常事。第二、猪头给了生产队长，这说明了在她劳动的村子，是个讲特权的地方，队长就是那个小团体的王。第三、女知青在猪屎里面捡到了一截猪大肠，用火烧熟了吃了，就这样度过了一个凄凉的小年。这说明了她实在是饥饿难耐。特别是她想起了她以前在大城市里过年的香肠味道的对比，更是让她悲哀和悲凉。第四、她消失了，没有人知道她去了哪里，只有悬挂在猪栏上的她的红丝巾。红丝巾代表着她对美好生活的向往，而遗落，表示了她的绝望。那么她到底去了哪里？是自杀了？还是一个人漫无目的地走向了大山深处，被猛兽吃掉了？或者是献身于队长，换来了一份盖了公章的户口迁出的证明，回到了大城市里的父母身边？不管是哪一种？对于她来说，都是毁灭和悲哀。
    宾歌老师的这首诗是对一个特定历史时代的缩写和忠实的记录，特别是在如今这个大家都为金钱和房子、美色所疯狂的年代，在这个上山下乡运动被政府和国民选择性遗忘的年代，在“女知青”这三个字被很多媒体网络论坛过敏的情况下，更是显得难能可贵。这样的诗是不带任何功利色彩的纯诗，值得我们静下来来品读、回味，反思和反省。
    写到这里，再说一些题外话吧：
    第一、当年住在我家里的知青，由于受到了我父母的照顾，最后安全回到了长沙。没多久就在亲友的多方活动下，成为了一位公安干警。这在当时，是很牛皮的事情。所以，后来我大哥去长沙读大学，每个星期天，他都去接我大哥到他家里吃饭，他说，如果没有我父母的照顾，在农村的那几年的日子，简直不可想象。
    第二、当年两千多万知识青年上山下乡，他们从当时相对优越的城市生活，一下子打落到了社会最底层，没有尊严，没有自由，天天为了能够活下去而劳作着。这对他们的人生观改变很大，特别是最后疯狂的返城潮。这部分人中的很多人都变得为了利益，而不顾一切了。最近习老大反腐，反下来的贪官中的大部分人都有这部分的经历。现在层出不穷的老人诬陷上前救助的好心人的事件，这些老人中很多也有先当红卫兵造反，再下放到农村改造的经历。当然，还有更多的知青，他们没有变坏，还坚守着自己的底线。这部分人和他们的子女，还苦苦支撑着这个社会的道德体系，让这个社会还不至于崩溃。
    第三，两千多万知青的上山下乡，把他们的学习的最好年龄，大好青春都白白耗在了农村，把他们的聪明才智耗在了为了每天能够多吃一口饭而勾心斗角上。他们在接受艰辛的体力劳动的同时，也学会了逢迎和屈从于强势和强权者。这导致了我国知识层面的断裂。虽然这部分人中，后来有很多人又继续学业，当上了专家学者，作为公知在电视报刊网络等媒体上频频露面，发表文章和演讲。但是，他们已经失去了作为专家和学者的独立人格。他们没有了自己的系统知识，没有了自己的独立观点。他们的知识和观点都是为领导服务的。领导需要什么样的知识，他们就炮制出什么样的知识。领导需要什么样的结论，他们就提出什么样的观点来配合。各位可以百度一下，看看最近几十年来，我们的那些专家学者们都提出了一些什么奇怪的观点，得出了一些什么样的荒诞可笑的结论就会明白。

天荒一隅

那个时代，什么事情都会发生。红纱巾，迎风时自然会飘起来。女知青，远在他乡，你的苦我见到过。同龄人的呼唤，你应听见，我们不要猪头，不要猪的肠子，只希望你在这个或那个世界都好。