诗之常

卢兆玉

　　关于诗，如果仅有思想、情感是不够的。它从语言中来，还将回到语言中去。因此，语言就成了诗人与读者之间的第一传媒。诚然第一并非唯一，奇与偶相叠才构成了万物的和谐与统一。这和谐与统一是人类所喜欢的。因为人类藉此发现了自然和宇宙的秘密并将许多的问题迎刃而解。生和死，死与新生，新生而不朽。人类从自身的延续中看到了宇宙的绵延……诗，思也。脑细胞的封闭是诗的大敌，也是一个诗人死亡的标志。
) ?, X$ R  _1 c. }　　我活着，不仅因为我在呼吸，还因为我在思想。
. o/ w4 y$ f" v% q如果在人类的活动中而不假思索，那是一种非常可怕的机械式的死亡。因此在描述行为的同时，诗人还揭示了行为背后的思想。
　　……
　　诗及文章的形成，都是文字叠加的成果。从人类最初的语录到洋洋洒洒的小说……无一例外。有时为了成文我们需要集中地描写某一时段，这就是我们常见的单篇的诗或文章。

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　——　卢兆玉

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　2015-9-12