|
父老乡亲(之四)
文/赵华奎
◎油匠
花生、大豆和菜籽在铁锅里欢腾
火焰舔着锅底
像一条条渴极了的舌头
他从这个灶台,跳向那个灶台
用一把铁铲
翻炒着自己的心情和故事
榨油机以手工方式
将从他的身体里挤出汗水和油水
也用滤网,筛下星星点点的幸福和希望
而幸福迟迟没来敲门
门里羁押着一个清贫而苦涩的年代
和我年轻的父亲
◎春风兄弟
我把春风称作兄弟
也陪伴这个患了小儿麻痹症的男孩
一直成长到了十八岁
二十五年前的那个冬天
我远赴海南参军
他提着那条长不粗的右腿
一瘸一拐地到车站送我
我们默默相视,不拥抱,不流泪
瞳孔里闪烁的
都是曹湖村低矮而厚朴的影子
他离去时
蹒跚的脚步,怎么也不如春风那般柔和
通向村庄的那条土路
像极了一条爬行的蚯蚓
◎小木匠
旧门敞开着
阳光斜身,探进来
抚摸着他泛黄的发梢和一地散乱的木头
十七岁的小木匠,接过师傅交给的活
从一条墨线开始,独自弹舞
也用一把把工具
刨制和雕琢自己走得太快的青春
那年的雨季短暂而浅薄,树矮,木瘦
他的身子更瘦
像一道烟,穿行在村头巷口
◎哑巴媳妇
那年冬天,雪花
将一个衣衫褴褛的哑巴女人,送到村口
也没告诉父老乡亲
她从哪儿来,又到哪儿去
她像一根禾草,被北风抱回屋里
也像一只家鸡
被四婶用一碗热气腾腾的米饭,喂熟
也将她许配给自己双目失明的三儿子
并取大名:赵小鹊
惯用称呼:瞎老三媳妇
2019.07.20 |
|