李元胜

　　李元胜的诗︱你错过的全在这里16首

　　李元胜：1963年生。诗人、生态摄影师。1983年毕业于重庆大学电机设计专业。大学时期开始写诗，一直活跃在中国诗坛。现为重庆文学院专业作家，重庆市作协副主席、中国作协诗歌委员会委员，曾获鲁迅文学奖、人民文学奖、诗刊社首届中国好诗歌奖。

　　你错过的全在这里

　　你错过的全在这里

　　一本翻开的旧书中，百合开花了

　　鱼鳞云涂抹城市

　　绿皮火车还在缓缓行驶

　　月份紧挨着，摇晃着，行驶

　　但已不载着你

　　读吧，你错过的地方

　　错过的人，都成了诗篇

　　它们行驶着，但已不载着你

　　读吧，你错过的时间里

　　万物繁殖，它们仿佛依循某个使命

　　绝望和你无关，迷恋也和你无关

　　而你，只是暮春里一个迟到的人

　　狐疑地读着，不知为何

　　错过本该如此有趣的命运

　　对湖

　　一个坐在湖边的人

　　这世上，还有什么能让他羡慕

　　芦苇像他曾经的生活

　　规矩而仔细的仿宋，风一吹

　　成了凌乱难堪的草书

　　湖水也像他曾经的生活

　　一排排玻璃房子，摇晃着

　　这么多年了，他住过的每一间

　　仍在黑暗中莫名颤栗

　　就这样吧，他微笑着说

　　像是自言自语

　　一座废墟夕阳中镀金

　　仅仅一个傍晚

　　他便放下了万顷芦苇和湖水

　　环湖记

　　先是人群，后来是柳树

　　然后是成片的芦苇

　　一支越来越浩大的队伍，围着湖走着

　　深浅不一的脚步，汇聚成

　　夜空下巨大的漩涡

　　前面是汉人，后面是宋人

　　错过了大风起兮

　　还好，我身后有杏花三十里

　　木兰花慢，竟然以一首小词

　　收留了这千年的踉跄

　　通往故国的栈道上

　　疾行的脚突然停住——

　　还好，我险些踩到星星

　　而不是别的尘世

　　水榭小驻

　　往事安静了，众多小路空无一人

　　湖岸迤逦而去

　　起伏有如平生那些未解之谜

　　原来心可以是风雨海峡

　　也可以天高云淡，水波不兴

　　这一生无所惭愧

　　也随鸟翔，也任鱼游

　　经年的淤泥，也有肥大的藕开出新花

　　这一生无所失败

　　众人鸟影掠过，不着痕迹

　　而你的名字如一艘沉船

　　压着镜子里的无边银色

　　尘土与锦绣

　　到一个地名里去生活

　　扎下根，穿过写字间、街道

　　再向下，一直深入到故国

　　在文字中辨认尘土

　　又在尘土中看到锦绣文章

　　开幼稚的花，结浪费的果

　　从总想登高，到更愿意

　　是被频繁使用的楼梯

　　终于，写作变得不容易

　　就像植物，要重新学习行走

　　我迈出的每一步

　　都扯动着写字间、街道

　　以及黑暗中的肿大根块

　　给

　　生活越枯燥，越有机会

　　看到一本书里的繁花

　　一个人读到海阔天空

　　遂依稀想起，我也曾

　　在另一个星球放牧过羊群

　　雨停了，窗外的桃树

　　在自己的果实里打坐

　　唉，历经多少朝代

　　我们仍深陷在

　　各自甜蜜的牢笼中

　　磨坊

　　偶尔的小混乱自找的，不值得收拾

　　偶尔的表白太平庸，不值得提到你的名字

　　你喜欢在一条支流边住下，它已经足够热闹

　　我开始习惯当一株强壮杂草，开计划外的野花

　　你只顾埋头读书，多年的闪电被悄悄捆起

　　我写到午夜，一身的锋刃像河水的反光

　　我们急切地沿着大街各奔前程

　　又更急切地抄小路回来，奇怪的剧本

　　我用自己的群山，平衡窗外的市井

　　你哑然一笑，整个房间充满矛盾之美

　　偶尔，我们一起回顾爱，那巨大的磨坊

　　永不停止的旋转，以及，身体被碾碎时的麦香

　　青龙湖的黄昏

　　是否那样的一天才算是完整的

　　空气是波浪形的，山在奔涌

　　树的碎片砸来，我们站立的阳台

　　仿佛大海中的礁石

　　衣服成了翅膀

　　这是奇迹：我们飞着

　　自己却一无所知

　　我们闲聊，直到雾气上升

　　树林相继模糊

　　一幅巨大的水墨画

　　我们只是无关紧要的闲笔

　　那是多好的一个黄昏啊

　　就像是世界上的第一个黄昏

　　湖畔偶得

　　夜晚之鱼挣脱了，鳞片散落天边

　　湖水若有所得，疼痛的小词

　　终于有一个斑斓的尾巴

　　垂柳袖着手，保持古代姿势

　　而它看不见的根系，展开潮湿的幻想画

　　时候还早，幼蝉在地下三尺闭目吮吸，不问昼夜

　　还需历经数年，它们才凑齐一套翅膀和云曲

　　柳啊蝉啊顺从于冬的沉默夏的疯狂

　　不知自己也是钟表的一部分

　　时光转动，风起了，我走过湖堤一如当年

　　身体似扁舟，我仍爱它人世间的起伏飘荡

　　时有靠岸之心，时有银辉满舱

　　总有此时

　　在我病卧的时候

　　谁在代替我奔跑，碰落一地露珠

　　在我灰心的岁月，是谁

　　在代替我爱着，像杜鹃

　　流出身体中的热血

　　在另外的星球，谁在代替我凝视

　　即将飞走的鱼群

　　在另外的时代

　　谁在代替我出生，代替我召集族人

　　渡过湍急的河流

　　是谁在代替我蒙难

　　谁在代替我哭泣，当群山沉沦

　　仁者不再出现

　　谁在代替我，经受

　　漫漫千年的屈辱

　　我沉默，但沉默得不够

　　我骄傲，但也骄傲得不够

　　总有此时，我代替着那些奔跑的人

　　那些歌唱过的人

　　那些未能渡过河流的人

　　代替他们呼吸、行走，承担生之琐碎

　　代替那些不能来到这里的人

　　代替消失的文化，灭绝的美丽物种

　　总有此时，大陆沉默，星光闪烁

　　我代替他们写下诗篇

　　空气

　　那个死去的人

　　还占用着一个名字

　　占用着印刷、纸张

　　我的书架

　　占用着墓穴，占用着

　　春季最重要的一天

　　那个离开的人

　　还占用着机场和道路

　　占用着告别，占用着我的疼痛

　　所有雨夜

　　其他的人

　　只能挤在一起

　　因为剩下的地方并不宽敞

　　他们拥挤在一起

　　几乎失去了形状

　　每天，每天

　　我眼前拥挤着空白

　　我穿过他们就像穿过层层空气

　　十年

　　我们有着某种速度，像火车

　　车头向前，车尾永远留在原地

　　人在远行，故乡留在原地

　　最爱的人留在原地

　　一切不过是撕裂、无限拉长的

　　道路，逐渐增加的空虚

　　湖畔

　　湖水发呆，它有无穷多件冰凉的衣服

　　蓝天发呆，它想合上纤长的睫毛

　　空气发呆，它露出了宣纸的质地

　　我在思考这是怎么回事

　　无缘无故，一粒种子在豆荚中颤栗

　　它也一半是疯狂？一半是银河的寂寥？

　　我在思考这是怎么一回事

　　我本来是经过树林的光线

　　无缘无故，却突然有了中年的肉身

　　花地

　　微风起，远处一层碎银

　　傍晚很美，只是无须描述，也无从收拾

　　世界沿着湖面，缓慢地折叠时间

　　不考虑我们是否悲伤，也不考虑

　　我们是否正走过坡顶，逗留于那片好看的花地

　　一把刀子

　　一把刀子细细地刮着夜晚

　　让天边逐渐发亮

　　但直到正午

　　那些黑色粉末仍未运走

　　它们淤积在

　　我们关于阳光的交谈之中

　　走得太快的人

　　走得太快的人

　　有时会走到自己前面去

　　他的脸庞会模糊

　　速度给它掺进了

　　幻觉和未来的颜色

　　同样，走得太慢的人

　　有时会掉到自己身后

　　他不过是自己的阴影

　　有裂缝的过去

　　甚至，是自己一直

　　试图偷偷扔掉的垃圾

　　坐在树下的人

　　也不一定刚好是他自己

　　有时他坐在自己的左边

　　有时坐在自己的右边

　　幸好总的来说

　　他都坐在自己的附近