代薇

　　代薇，当代著名女诗人，中国作家协会会员，著有诗集两部，另有散文、随笔若干。

　　诗人诗观：

　　一个诗人，必定是被时光虚构的人，同时也是被词语虚构的人。我个人非常喜欢“虚无”这个词，它是什么呢？或许它是一杯水漫出来的部分。就好像暗香、月色、清风，它们完全没有用，绝对的超现实，它们不会填充、占用地方，不会像空气，没有了它们谁也不会死掉。它们只是存在，存在，高贵而消极。

　　

　　

　　我还是说出了……

　　

　　我还是说出了溜冰场，那已空无一人的往昔

　　多少年之后的傍晚，我没有开灯，在你的照片上踉跄、滑倒

　　还有一次，影碟机里传出一句对白，我听得那分明是你在说话

　　西南风掠过地铁站台，像你的手臂掠过我的肩膀

　　一天深夜，走过街角，听见身后有蹑手蹑足的跟随

　　我停住，等脚步声靠近，感到一阵熟悉的呼吸触动我脑后的发丝

　　一回头，你的脸在飞旋的落叶间迅速散尽

　　我张开手指，触到你留在风中飞扬的衣襟

　　

　　张桃洲评《我还是说出了......》

　　学芭蕾出身的女诗人代薇，她的诗中一直有一种与这种高难度舞蹈艺术相对称的形体、功力和气质，那就是：优美、匀称、富于内在的节奏，也没有过于冗长的篇幅。然而，也许与她对于地域迁徙（从重庆到南京）的敏感有关，在她美丽、平和的外貌之下，却有一种深深的无可名状的异乡感，这使得她的很多诗篇透出罕见的凛冽与锋利。在这首堪称杰作的《我还是说出了……》的诗中，记忆的细节与现实的情景融为一体，跳跃的幻象与可感触的具象交错呈现，某种难以言述的痛楚弥漫其间。因而从总体上来说，尽管她的文字是细腻的，却显示了与阴柔的南方气息并不一致的女性特点。

　　

　　

　　痛

　　

　　痛是密不透风的箱子，没有光，没有可以逃脱的暗门，内部的黑正迅速地挤碎成粉末。

　　痛是一根铁撬棍，使你从根部松动，尖尖的指甲在干硬的树枝间刮过。

　　痛是风将门咣地一下带上，手指压在门缝里，喉咙里的梯子搭向云端，晴空一样透彻和易于确定。

　　痛是高处的自由落体，是破裂的放射，是“大雨在混乱中摔碎空中所有的盘碗。”

　　痛是蜜蜂包围的心脏，尖锐的甜蜜，成千上万的蜇针像灰尘一样仔细。

　　痛是痛的噪音，是皮肤表面与裂帛的丝绸之间比喻的联系。

　　

　　

　　王家新评《痛》

　　就像一个女性之于丝绸和钻石一样，代薇专注于语言和它不朽的质地。换言之，她仍在坚持一种有难度的写作。她的诗歌语言，不仅带着她准确无误的嗅觉，带着她敏锐独特的感知，她还力求使她的诗成为一种悖论的语言、隐喻的语言和多义的语言。这在女诗人的创作中的确很少见。这使她的许多诗都很耐读。她的语言富有质感，充满了张力、重量和某种“危险性”，时不时还带有一种让我们惊异的力量：“痛是密不透风的箱子，没有光，没有可以逃脱的暗门，内部的黑正迅速地挤碎成粉末。”

　　

　　

　　光线

　　

　　午睡后的光线

　　被成吨的灰尘抬着

　　从窗外过冬的树枝枝条之间

　　移进室内

　　

　　在地板上打滑

　　经过卧室的床写字台

　　书架墙上的钟

　　抽屉拉手茶杯相夹

　　

　　最后静止在一把椅子和一个人的阅读上面

　　

　　现在光线开始从膝盖往上移

　　推拿到腰部

　　像无数根金属铆住我全身的骨骼

　　斜拉桥一样收紧

　　起身的时候，

　　可以清楚听见那些光线

　　在我体内

　　折断的声音

　　

　　

　　朱朱评《光线》

　　诗是隐秘的、给人愉悦的……它的节奏是足踝轻盈而危险的运动，一首诗的形成还在于必须先听到它，然后才出现它的形状。不过，她知道在更高的意义上，一首真正的诗是什么——“全像是一次心脏手术”。

　　

　　

　　停顿

　　

　　我记得夜晚的唱片，金属弯曲

　　渐失的体温

　　

　　我记得无能的力量

　　世界不可改变的方向

　　

　　——痛心，执迷

　　移动的火车像漫长的停顿

　　

　　我记得你的眼睛

　　像一个伤口挨着另一个伤口

　　

　　

　　江雪评《停顿》

　　第一次读到这首诗时，着实让我心里一惊：这种具有强大震撼力的诗句，不是一般的诗人能写得出来的。这样的诗句，读起来，语言平淡，舒缓，澄明，尽管有着淡远的忧伤与天真，却又有着极强的诗歌穿透力，并且不乏尖锐，让你直抵诗人内心深处的隐秘与不可知。

　　

　　

　　汉中门大街

　　

　　傍晚坐车经过，暮色渐凉

　　旅馆、饭店、药铺、发廊的灯光向后撤退

　　有那么一霎，它们就叠印在我的脸上

　　成为我的表情

　　

　　很久没有来过了，很久没有赶去迎接一个人的那种快乐了

　　“人生太辽阔，无法有真正的相遇

　　走在同一条路上的人们，身体里交织着众多的方向”

　　我终于肯定，使我伤感的不是这条触景生情的大街

　　而是不知那次和你说过再见之后就真的不再见了

　　

　　

　　马永波评《汉中门大街》

　　代薇的诗同时具有钻石与丝绸的品质，这位美丽的卡珊德拉，洞悉的不仅仅是词语创世的秘密，也有世态人心，在潮流泛滥泡沫的边缘，她的静静行走反具有明月般的牵引力量。

　　

　　

　　一间布匹店

　　

　　时间由一只木尺来移动

　　那些呢面平绒绸缎的白天

　　悬垂着一条街的起伏

　　每一寸都熨帖合身

　　一匹布的展开

　　应该还是一面铜镜扁平移动的影像

　　马或者客栈

　　对面门楼上的茶肆

　　金耳小花瓷罐的旁边

　　有彩绘的漆盒

　　里面是秋冬淡青的天气

　　下午的阳光从磨白了的柜台退下去

　　一点一点查看地上的小方砖

　　在城南水是缓慢的

　　一把花剪子驶向阴丹士林布的蓝

　　没有抽丝的时光

　　在各层各屉有更好的保存

　　以及片段的复原

　　

　　

　　林贤治评《一间布匹店》

　　以女性的富于感受力的奇异气场，吸纳了历史与现实生活的斑斓碎片，以及那些完全无用的微妙事物。创造着，并超越着。

　　

　　

　　早晨

　　

　　在乡间醒来是多么美妙的事情

　　阳光照射进来

　　像一杯刚刚挤出来的泛着泡沫的牛奶

　　还带着牛棚和干草的气味

　　睡衣的颜色

　　身体像镂空的花边一般单纯

　　正如我对你的想念

　　它已没有欲望

　　我会想念你

　　但我不再爱你

　　

　　

　　韩作荣评《早晨》

　　据我所知，生活中的代薇是完全“静音”的，人们极少在公众场合或饭局上见到她。“她的拒绝有效地保护了她的神秘”，也使得她安静的写作呈现出非凡的质地。即使是在这首表达爱情的诗篇《早晨》中，那种欢愉中的抑制和微妙的分寸感是一般女性诗歌少有的。

　　

　　

　　深夜，听见一列火车经过……

　　

　　深夜

　　听见一列火车

　　由远而至

　　

　　一节黑夜的抽屉被拉出来

　　它关上的时候

　　就像多年后我回头看了你一眼

　　

　　

　　胡弦评《深夜，听见一列火车经过......》

　　这首诗写的是我多年后回头看了你一眼的“后果”：一眼是无声的，心灵的震动却是轰隆隆的巨响，给这巨响找一个意象，就是奔驰的火车。诗中有两个意象，一是火车，一是抽屉，主意象是火车，抽屉其实也是火车：是从火车寻找的看一个次生意象。这个设计极为精彩，它使火车这个意象得以延续，又具备了火车所没有的功能，因第一节写火车由远而近，仿佛情感的奔腾、无法控制，此次之妙在于简化克制，仅仅写火车的出现，以使情感出现时的磅礴感得到凸显，能量得到最大化，也使诗的张力得到最大化。它的经过和消失，则隐含在抽屉的关闭中。抽屉，既是对火车意象的补充，也暗盒情感在心灵里的保存和运行轨迹。美国诗人理查德?威尔伯有句名言：“巨怪之所以有力量，是因为它被囚在瓶中。”这首诗亦如是，让我们再读一遍，体会一下一列火车是怎样奔腾在无声的一眼中。

　　

　　

　　习惯之后

　　

　　我必须习惯左边

　　必须在习惯之后进入夜晚

　　在醒着的时候睡去

　　睁着眼睛梦见你

　　

　　时间针对光阴

　　空间针对位置

　　可我天生悲伤我永远

　　爱惜水银

　　温情而疲倦

　　

　　离开或归来

　　每个清晨都有毁灭

　　我们醉心于此

　　那里有我们的房子

　　有足够我们活下去的悲哀

　　

　　

　　辛泊平评《习惯之后》

　　代薇的诗一直很喜欢，她那首《随手写下》我几乎都能背诵。这在阅读当代诗人的作品中应该是罕见的情况。是的，生活或者生存是偶然的，它包含了太多的可能性，“时间针对光阴/空间针对位置”，像左手与右手的关系一样，这本应是无须过多的阐释的常识，却混淆了许多人的基本判断。世界在欲望中颠倒了，原本舒张柔软的情感也变得异常尖锐和紧张。诗人以女性的敏锐和细腻发现了这个人性的秘密，所以才“天生悲伤我永远/爱惜水银/温情而疲倦”。在这里，诗人并非爱疲倦本身，而是呼唤那种带着慵懒底色、贴心贴肺的情感关注。

　　

　　

　　美国黑人双人舞

　　

　　把骨头和皮肉拿走

　　只留下形状

　　

　　两个黑得点灯的人

　　对折成闪电

　　

　　垂落的手臂独树成林

　　迅速长出花卉和果实

　　

　　打开关闭的水面

　　斜穿鸽子悠长的消息

　　

　　转瞬的旋动比持久更难完成

　　需要比时间更漫长的耐心

　　

　　有缝隙的身体无论被热情

　　还是被冷漠震动都会破裂

　　

　　在溅起月光之前

　　拒绝一地的响声

　　

　　

　　麦道评《美国黑人双人舞》

　　长久以来，汉语像人们手中使用的纸币，在流通的过程中变得惯性和平庸，代薇的诗，更多地让人们感受到来自汉语内部的魅力，丰盈与弹性，“以致于每一个字都会像一个晶体具有精确的小平面并且折射来自于她的光线。”她将汉语使用得那么优越和出奇不意，犹如“冰块的柴堆”，它们是汉语的另一种可能。

　　她清楚自己把什么留在了身后，“有缝隙的身体无论被热情/还是被冷漠震动都会破裂/在溅起月光之前/拒绝一地的响声。”