*悖论

说到我，请说到文本
说到刻薄的词，命运，像雪片一样飞舞的天空

说到我，请叫我的名字。如果你愿意
就叫我诗人，而不是
女诗人

我爱这暴烈的阳光，悲凉的人世
我爱这坦荡的大地
我爱过浑浊的河水和不分黑白的涛声
我爱过词语，如鲁莽的少年

“这世界的、地域的、河山的、民族的、命运的……”
这美妙的统治
我坠入诗人的悖论
如果非要把我和现实连在一起
有些，是难以启齿的
哦！请不要怜悯我，不要说到性别、孤独
关于我
“一个主妇，一个母亲……
一个与词语纠缠不清的人”
须把笔削得越来越尖，把有些字写出血来
把有些词攥进手里


*一切都还在进行

有时候，想给你打电话
手指摁了下去，又收回
“说些什么呢？”
生活和思念都 变得陈旧，书翻旧了很多本
而周围，个人命运与乡土命运都有着共性

在办公楼的右侧，是一所中学
孩子们总是欢呼雀跃，羽翅扑闪
像是未来无始无终，而道路鲜花簇拥

在办公室的左侧是医院的太平间
早晨上班的时候，遇到发丧的队伍
大把的纸钱从汽车上撒下来
像那么多没有归属的人
穿孝衣的中年男人对灵车的司机说
“慢一点”　　声音里充满了痛惜和不舍
仿佛灵柩里的人，再也经不起人世的颠沛

常常是孩子们的欢呼声和守孝人接二连三的号啕声
在同一个下午同一扇窗子传来


*他们像是我的父亲

他们像是我的父亲
坐在路边石上打盹的样子像是我的父亲
暴突的关节
握住铁锹把的样子像是我的父亲

在一阵比一阵密集的热里
在汽车粗暴的喇叭声里
第一眼看到他们，就看到了
你我的父亲

我熟悉
这古铜色的脸膛，这鬓角银丝上的汗滴
这十五年前的画面，像翻动的旧报纸
他们多像我的父亲
在这世上继续劳作的父亲

我想，你一定不知道
阳光正像麦穗一样穿过父亲们的肋骨


*河

在叫做河的水渠边
柳树越长越空，只剩一张皮上的枝繁叶茂
这让我想起父亲
侄女说
村里只剩下老人了
六十岁的大哥
对着安居富民优惠政策的三万多元
说：这个不要了，地也不种了
到了城里，只管看孩子、做饭
我已经很少回去
在电话里，说起村里的事情
都没有办法和记忆里的地方联系起来
那年，父亲把母亲葬在别村的坟地
又留下遗嘱，把自己葬在母亲旁边
就是为了离城更近点。我们回来
顺道就把坟上了。其实
父亲早都知道
这里早晚只是我们祭祀的地方


*悼

跟你像的人，我是不敢看的
哪怕是照片，甚至眼神
稍有不慎我就心疼如噬
跟你像的人，是上天为我下的药。跟你像的人
是命里派来救赎我的针灸。每一针，都疼
每一针，都正中穴位

16年，这不增不减的爱。耗尽了
我对你的奢望。虚妄无力，我常常失去重心
我不能爱上另外的人

我还听《兰花草》，还写诗
只是很少写到你
写你，是很痛的事。写你
阻挡不了眩晕和深渊
跟你像的人，正如这人间的风寒
无始无终


*漂泊

我们将魂归何处？
我生活了十二年的城里不是我的故乡
我生活了九年的乡下不是我的故乡
我一遍遍寻找的出生地，已没有我的落脚地
而更远处，埋着我祖先的黑土地
没有人认识我

那一年也是秋天
父亲对母亲说：“我们回不去了”
母亲用一贯沉默回应父亲

她，沉默，把棉花提早催开
她，沉默，雪，迫不及待
她，沉默，活着，是异乡人
死了，是异乡魂
她，沉默，如这无边无际的沙漠

如今，秋寒逼近，他们化泥为根
我的身体已经连接了这里的土木花草
我的内心还如放任的孤鸟，深爱苦水般的自由


*我们从未与世界如此和解

我见过世上最清纯的月亮
在寒夜的苏巴什古城，她长久停留我看到世界黛蓝，佛教黛蓝，寒凉也在黛蓝中
我们对着镜头等月亮变幻——时间 如河

我从没有这样对月亮痴情
从没有这样内心柔软，在月光里飞翔

整个晚上我们都在等月亮升起，等她靠近古城
冥蒙中，靠近前世
我们拿走了那一夜的月亮，卸下白日的苍凉
我们拿走了黛蓝的手记，风吹醒亡灵

我们与这残城的寂静多么融洽
穹窿孕育，佛香聚拢
我们内心澄明
在这纷繁的人世仿佛绝尘而去


*叙述者

我相信，活着一样可以经历轮回
那里，盲歌手
弹唱着失落的家园
无数牛羊在寂静中转场
那里在，老牧人日夜捶打着拴马桩
积雪运来奔腾的马群

喀拉峻，如果我活得够久
就让我收割秋天的枯黄
在没有灯光和月亮的夜晚
学会摸黑行走

为了忧伤的词根，以及迷失的路途
我愿意忘掉阳光，和生活的甜蜜
我愿意尝着苦艾，再把秋天走一遍
喀拉峻，走上诗歌这条道路
我就再也退不回去了
如今，我想把天上的星星数一遍，把地下的积雪数一遍

其他的事我都不愿意去做了

上一页
目录页
下一页