四门村的老屋（组诗）

唐丝宋瓷

一

墙面上漏出的泥痕有多长
对老屋的担忧就有多长

二

看见熟悉的门环
忍不住走上前，敲了起来
身体里的童年
在大喊：爸，妈，开门
离世十多年，爸妈再也喊不起来了

三

二十多年前，父亲吩咐
我用木炭把手机号写在老屋的泥墙上
父母一有事就到村店打我的电话
父母离世十多年了
村店的公用电话一直没有拨过我的电话
我再也没有听到过父母的声音

四

老屋的墙缝
一道道，一条条，里面藏着许多往事
一手伸进去，可以挖出一大把
这些墙缝立德往事
花上后半辈子的光阴，也掏不尽

五

老屋土灶烟囱的位置一直没变
灶身与铁锅，从少到多，从小到大
再由多到少，由大到小

土灶喂养的人口与日子的苦辛，做加法
母亲生下大哥后，间隔或一或两年，增加
姐姐。二哥。我。弟弟。大妹。小妹

我们七个孩子的长大后
土灶的负担与生活的艰难按照婚嫁
分家的顺序，做着减法
大哥。姐姐。二哥。弟弟。我。大妹。小妹
最后老屋里只剩下爸爸妈妈
偶尔唱着“常回家看看”歌词的子孙

六

回老屋，忽然想到，去看看父母的房间
走上仄仄的楼梯，右拐，扶栏走入
蚊帐开着
老式雕花床上放着一条厚厚的棉被
两个绣着鸳鸯的枕头
挨得很近，很近

这是为堂前遗像里的父亲和母亲准备的

七

父母健在
老屋的炊烟，时短时长，时长时短
每天，点在生活的大坐标上
几十年了，把每个点连接起来
居然，成了一个好高好大的抛物线
断炊地方，是0点，也是一滴沉重的泪

鄢达惠

拜读！学习好诗！分享精彩！问好！祝创作愉快！遥握！