[双击滚屏]

　　宰年猪

　　文/涛声

　　小时候，乡下过年
　　是先从刀尖上起步的

　　一定是在腊月二十九的下午
　　亮晃晃的屠刀就叼在幺叔的嘴里
　　几个蛮壮的汉子把猪撩翻在案子上
　　猪的哀嚎刺激着大人们的嘻笑
　　说时迟，那时快
　　白刀子进，红刀子出
　　人的节日，成了猪的末日
　　只有公鸡领着一群妻妾来回张望
　　时不时做出轻浮的小动作
　　不知死期将至
　　父亲忙着给全村写对联
　　——这是他远离屠场最好的借口
　　屠汉幺叔照例剜下猪尾巴带回了家
　　如今，他早已是一口假牙

　　从来，所有的节日
　　都意味着一场杀戮的开始
　　我至今不敢杀鸡宰鱼
　　就像曾经当过民教的父亲一样