羽微微

　　孤独

　　羽微微

　　朋友，我依靠对你们的想念
　　度过许多孤独的日子
　　我无从靠近你们
　　但我给予了自己
　　你们同样想念我的场景
　　一个人就这样，几乎可以过一辈子

　　他的妻子

　　羽微微

　　他知道她的失意

　　所以安排了一场好电影
　　一次两天的旅行
　　一桌好饭菜
　　他希望她能尽快地高兴起来
　　他举了一个蹩脚的比喻
　　后来他迷失在
　　辞不达意的中途
　　但他及时想起
　　可以顺路去市场买芫茜和芹菜
　　“明天我们吃饺子！”
　　他这样兴致勃勃地
　　转动着方向盘
　　旁边坐着他闪闪发光的
　　沉默的妻子

　　良家妇女

　　羽微微

　　她从来没有离开过自己
　　哪怕影子也没有离开过，哪怕
　　一次。她上班，下班，下班途中
　　买菜。在孩子的作业本上签字
　　在夜里奉上妻子的颤栗
　　和喘息。她如此恰好，就像
　　一首精心雕琢过的诗
　　太像诗。她盘发，微笑，不吵闹
　　她的手袋精致，里面藏有
　　身份证，锁匙，护手霜，钱
　　和小小的一枚
　　杜蕾斯

　　父亲

　　羽微微

　　他们给他信仰
　　给他队伍，给他枪
　　给他看革命的无比正确
　　给他看自己的家被熊熊大火烧光
　　给他批评与自我批评的大会
　　给他莫须有的罪名，给他麻绳和牢笼
　　给他看申诉状泥牛入海
　　给他看狱友在枪响后从没回来
　　给他狂喜地出狱
　　给他看妻子和儿子的两座小小土坟

　　是他给自己抑郁狂躁的晚年
　　和四个对他又爱又怕的儿女
　　是他给自己心肌梗塞
　　和吵闹不停的又一次婚姻
　　是他给自己一本写到“痛苦啊，多么痛苦”的诗集
　　和街坊对他的尊重和痛哭
　　是时间给他死亡
　　是我们给他最后的燃烧
　　是大地怜悯他
　　给他永恒的清凉

　　热爱

　　羽微微

　　蚯蚓存在的意义是什么
　　它没有眼睛，没有脊梁
　　几乎一生都在地下蠕动
　　你不清楚它有没有思想
　　它会一分为二二分为四
　　但不知道是否彼此怀念
　　它也必定热爱着什么吧
　　蚯蚓蚯蚓它这样活下去
　　它必热爱着什么活下去

　　羽微微，70后，女，广东茂名人。