浦君芝

　　2015夜之书（选八）

　　浦君芝

　　有个人在晒太阳

　　不是缺钙，也不是太冷
　　有个人在屋角晒太阳

　　阳光倾斜着身体盯着他
　　盯着这个脸色忧郁的人

　　他感到阳光的视线像一只飞鸟
　　一直飞进自己内心的深处

　　这只鸟有一种轻微而持久的力量
　　如粒粒脆鸣，叩击他的神经

　　阳光下，让他感觉穿过鸟鸣的
　　是体内一些沉积并忽略多年的疼痛

　　与此同时，他总感到什么地方出了岔
　　感觉有一把明晃晃的刀子，正在逼近

　　牌坊

　　牌坊在族谱里记着，清乾隆时赐建
　　族谱很厚。你翻到一些画像，或站或坐
　　也有消失得无影无踪，泛黄的纸上仅有姓氏

　　牌坊于族人份量很重。略去谱上记的荣耀
　　让你感兴趣的，是族谱末尾提到
　　族祠里奇异的响动，与一个冤屈有关

　　居说是冤为“婊子”的美女，投井成鬼
　　然后独自进族祠的男人，大都会赤裸而逃
　　你很想穿越，去见那女鬼探个究竟

　　你翻族谱累了小盹一会。迷糊中有了艳遇
　　牌坊下，你遇上族谱里的美貌女子
　　她抱着你痛哭，要你拆了那座青色牌坊

　　芭蕉

　　几尾笆蕉，守在黄墙的一角
　　阳光，雨水；经卷，风影
　　尽悉收进它落寞的目光

　　穿黄衫单手行礼的人
　　步履轻盈，穿行在手执香烛的人之间
　　芭蕉只能沉默，它看见了太多的俗子

　　黄墙里也有岔道。“如同落寞的支气管里
　　会有不速之客。”芭蕉不言语
　　万物都在互相看着，走岔了看造化

　　芭蕉只是芭蕉。它神情肃穆
　　每开一次花，天就下一场雨

　　小瓷瓮

　　某日夜，记忆中泛出一只小瓷瓮
　　让我的眼眸发烫。它神色黯然
　　蹲在老宅的灶台上，无声地望着我

　　浅青色的瓷瓮，大肚小口。鼓鼓的
　　肚子里，装着我兄妹童年的一些秘密
　　以及父母炒置的花生瓜子与水果糖

　　一些夏夜里，或者年关节日
　　我能在瓷瓮壁上听见自己的心跳，瓷瓮
　　似乎知道我的心思，常常满了空了又满了

　　父亲被冤出事那一年，家中被抄
　　也不知灶神躲在什么地方，叹气垂泪
　　而我们，惊恐地看见青色瓷瓮，摔成一地碎片

　　张铁匠

　　小镇乡邻总说起爱喝酒的张铁匠，说他的铁匠铺
　　常让乡人满面红光，让那些四溅的火花
　　滋滋地冒烟。“叮当”声里，锤打出一些铁质农具
　　也锤打出铁匠铺，及农家生活的希望

　　那年他的老婆，被公社专政组的头“专政”了
　　被辱的老婆在月黑之夜吊上了门楣。张铁匠
　　躺了一个整月。后来为乡邻打了最后一批农具
　　最后的夜晚，他家里失刀的空鞘闪出了酒色寒光

　　又是月黑之夜，那专政组的头被人阉割并“血办”
　　次日张铁匠永远失踪。于是，小镇上多了个传说
　　那晚张铁匠给祖传的鞘，打了一把失传的刀
　　他曾说，那鞘一旦与刀合璧，小镇必有命案

　　说书

　　半截古集镇，与对岸开发区一桥之隔
　　阳光照着一处墙垣。它们残存在光阴里
　　沉寂多年。墙垣上有个斑驳的心形图案
　　内有很大的一个“忠”字，红色
　　有人说，那字背后有故事，听起来说书一般

　　故事里有人正直，有人诡诈，有人事不关己
　　“忠”字是正直的人写的，他会油画
　　最黑暗的情节是诡诈之人制造并告密
　　让他平日里的兄弟——
　　画油画的人，一夜之间莫名地成为反革命

　　许多年后，事不关己的人开始说书
　　说到那些荒诞的人与事，沉沉的
　　又说起那个墙垣上的“忠”字，像脸谱
　　他习惯地拍一下大腿，叹口气：“我这不是说书！”

　　漕泾

　　漕泾不再是泾。曾是城市远郊的水流走向
　　现在换成了人流、车流。泾旁几户原住人家
　　淹没在其中
　　人们眼中的漕泾，现在是新城这个大棋盘上
　　那枚最得意的棋子
　　我家曾是那棋眼里的一粒尘屑。我父亲
　　曾在尘屑里与我们一起起居，教我儿子下象棋
　　后来，他成了尘屑里过不了河的卒子
　　如今，父亲的魂，在城市这盘棋的某处缝隙中
　　孤寂地遥望我们，遥望着漕泾

　　翻阅

　　某晚，我翻阅一部书的某些页码时
　　看见这些纸面中的某些人，坐立不安
　　坐下或起身，总是惶惶之态
　　一些情节省略，一些情节擦身而过
　　“谁会记得这个时代角落里的某些交易”
　　我咀嚼着纸上的这句话。故事总是故事
　　故事里的光线黯淡。故事里的人满肚心事

　　深夜翻阅这书，月光照着我的目光
　　紧要处，空气切面晃动了一下
　　在明晨的太阳出来之前，我感到
　　那些不可告人的细节，始终战战兢兢

　　作者简介：浦君芝，江苏省作家协会会员,虞山诗社社长。民刊《吴地诗刊》主编。诗作散见《诗刊》《人民文学》《天津文学》《星星》《扬子江诗刊》《诗歌月刊》《诗选刊》《诗歌月刊》《诗林》《诗潮》《青春》《四川文学》《山东文学》等。诗作入选《青春诗选》《网络新诗年选》《中国诗歌选》《中国网络诗歌前沿佳作赏析》《中国当代诗库》《2009最适合中学生阅读诗歌年选》等诗选集。出版有诗集《水边的情思》《如水之脉》《杯水吟唱》《夜之书：胎记》。